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Глупец тот, кто воображает, что он имеет полное право и возможность ездить когда ему угодно в этом классе! 

Вот Цейлон, Коломбо, март 1911 года. 

Утро, всего восьмой час. 

Но зной уже адский, он густ и неподвижен, как перед той страшной грозой, которой, должно быть, начался потоп. 

Весь в белом и в белом шлеме, сижу в раскаленной лакированной колясочке, в маленькой двуколке, в тонких оглоблях которой ровно и крупно, слегка подавшись вперед, мчится высокий и черный, весь блистающий своей могучей великолепной наготой тамил. 

Еду на вокзал, чтобы отправиться - ну, скажем, в Анарадхапуру. 

И вот впереди уже площадь, пустая, белая, ослепительная, а за нею еще более ослепительное белое здание вокзала, - оно почти страшно своей белизной на белесом от зноя небе. Среди всей этой белизны и белого солнечного пламени черное тело и длинные черные волосы тамила режут глаз. 

В здании вокзала легче, всюду веет теплый сквозняк. 

Сняв шлем, вытираю мокрый ледяной лоб, кость которого так ощутительна при поте, и спешу к выходу на платформу.

 Высокий и тяжелый, с белыми крышами и навесами над окнами, поезд уже готов.

 Спешу к будочке кассира, вынимаю на ходу ровно столько монет, сколько требуется на проезд до Анарадхапуры в третьем классе, и стучу ими перед выглядывающим из будки англичанином: 

- Third class, Anaradhapura! Третий класс, Анарадхапура! 

- First class? Первый класс? - спрашивает англичанин. 

- No, third class! - кричу я. 

- Yes, first class! - кричит англичанин, выкидывая мне билет первого класса. 

И тогда я прихожу в ярость и начинаю кричать приблизительно так: 

- Слушайте, мне это осточертело! Я хочу видеть все особенности страны, всю ее жизнь, всех ее обитателей, вплоть до самых «презренных», как вы любите выражаться  о цветных людях, которые, конечно, не могут да и не смеют ездить в первых классах. Но всякий раз, как я хочу сесть в третий класс, начинается борьба с кассиром! Я твердо и ясно требую третий класс… Однако, пользуясь созвучием слов, меня всякий раз перебивают, дурачат: «Вы хотите сказать, первый класс?» Я кричу: да нет, третий! Но мне все-таки выкидывают билет первого класса. Я швыряю его назад  - и тогда кассир,  вне себя от негодования и удивления, что белый человек одержим низким и безумным желанием сидеть рядом с цветным, начинает тоже кричать, пугает меня насекомыми, которых я могу набраться от цветных, главное же, наставляет меня в том, что никто, решительно никто из белых   не ездит здесь в третьем классе, что это не принято, неприлично, возмутительно! 

И я твердо заключаю: 

- Одним словом, извольте сию же минуту дать мне то, что я требую! 

В конце концов кассир сдается: пораженный моей яростью, он на мгновение каменеет и вдруг решительно швыряет мне билет третьего класса. 

Торжествуя, водворяюсь я в вагоне и жду спутников, этих самых «презренных» цветных. 

Но что за черт - их нет и нет! 

По платформе, мимо моего купе, несется непрерывный сухой шорох босых бегущих ног. 

Но почему же несется он все мимо, все дальше куда-то? 

А, понимаю: это их пугает мой шлем, белый шлем белого человека! 

И я снимаю шлем, прижимаюсь в угол, снова жду - снова напрасно. 

«Теперь-то почему же никого нет? - думаю я. - Ведь теперь они меня не видят?» 

И я вскакиваю с места, высовываюсь в окно, чтобы понять, в чем дело, - и дело объясняется тотчас же и очень просто: на моем купе крупно написано мелом, что оно - занято! Едва я успел войти в него, как на нем написали: занято! Настоял, мол, на своем, вырвал билет третьего класса, так вот же тебе - сиди, идиот. 

И несется, несется поезд в бездне ослепительного зноя, льющегося с неба на эту радостную, райскую землю, и четко отдается татаканье колес от цветущих лесных дебрей, без конца летящих назад, мимо окон. 

- Курумба-а! - горестно и звонко кричат на остановках продавцы кокосовых орехов под сухой шорох босых ног, бегущих мимо моего купе. 

И на одной из следующих остановок я, как вор, перебегаю в четвертый класс, в вагон, набитый сидящими и стоящими, черными и шоколадными телами, которые только по бедрам повязаны мокрыми от пота тряпицами. 
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РАБОТНИЦА

 В одно утро доложили приказчику, что пришла баба, Аксинья, наниматься в работницы. Аксинья была вдова. Все считали ее за глупую, тем не менее по всему околотку было известно, что у приказчика была работа трудная, что от него сбегало в год по крайней мере семь работниц. Приказчик и его жена, сознаваясь в этом, давно желали нанять себе известную своею способностью к черной работе и железным терпением Аксинью. Надобно заметить, что всякий, кто только нанимал ее в работницы, старался ей дать не более пяти рублей в год и доказать, что для нее гораздо лучше получить когда-нибудь от хозяина серьги или кусок мыла, нежели гнаться за денежной платой. Аксинья сидела в кухне; подле ее стоял ее маленький разутый сын Петька. Аксинья была обута в одни онучи. 

В кухню вошел приказчик с женою и четырьмя своими дочерьми - от двенадцати до восьмнадцати лет. 

 - Здравствуй, Аксинья! - заговорила приказчица. - Как ты себе, девушка, поживаешь? 

 Приказчица была женщина опытная, и потому она сама взялась нанимать бабу, сказав прежде мужу, у которого был вспыльчивый характер, чтоб он не вмешивался в ее разговор. 

- Живу помаленьку,- сказала Аксинья. 

 - Мальчик-то твой? 

 - Мой... 

 - Ничего,- проговорила приказчица,- вырастет - помогать будет... Алёна!.. поди принеси ему гостинчика... 

 Одна из дочерей приказчика полезла к себе в карман за подсолнечниками. 

 - Ну, что же, Аксинья?.. наймись к нам в работницы,- начала приказчица. 

- С чего же... без работы миновать нельзя,- сказала Аксинья... 

 - Нельзя... нельзя, моя милая,- без работы никак нельзя... даром хлеба не добудешь... 

 - Правда,- вздохнувши, сказала Аксинья,- не добудешь; ноне, поди-ко, хлеб-то какой... 

После долгих увещаний приказчица выгодно наняла Аксинью и собрала ей поесть. 

 - Баба сносная! - говорил приказчик, пришедши с женою в горницу,- нам такую и надо; только тем нехороша: часто ворчит и ругается. 

 - Ничего! лишь бы работала,- возразила приказчица. 

Действительно, Аксинья любила ворчать. Всю свою жизнь, претерпевая оскорбления, нужды, невыносимые работы, она привыкла употреблять слова: "Святочный, пострел, тряс тебя убей" и пр. Но эти ругательства никогда почти не относились к людям, а всегда к животным, с которыми она постоянно имела дело, или к неодушевленным предметам, например, к корыту и т. д. Больше всего она любила говорить с животными. 

 - Что ты думаешь об себе?- например, кричала она на корову в закуте,- или ты барыня? 

Прошло более недели с тех пор, как нанялась Аксинья. 

Было раннее осеннее утро. На дворе стадо цыплят с писком рвалось в сени, в которых спала теща приказчика, Ермолаевна. Она поправила на своей голове повойник и впустила к себе цыплят, которые вскоре принялись завтракать, шныряя под ее ногами; Ермолаевна пришла в избу, позевала и, глядя на печь, сказала: 

 - Аксинья! Антон!.. пора вставать.

На печке послышался голос: 

 - Господи Иисусе Христе!.. 

Часов в восемь шел сильный дождь. В кухне приказчика топилась печь; громыхали дрова, трещала лучина, дым от самовара наполнял всю кухню. 

Приказчица, ее мать и дочери, работник с работницей - все были в хлопотах. 

- Что ты стоишь? - говорила хозяйка дочери, вооружившись ухватом,- поди скорее, неси муку... Алена! постой, возьми ключ да захвати круп. 

- Бабушка!..- кричала в сенях одна из девиц,- подите возьмите нож да поскоблите баранью голову. 

- Сколько я говорю, не бросайте на пол тряпиц,- продолжала приказчица,- что за неряхи?.. Антон! отсеки кость! Маша! позови мне Аксинью да скажи, чтобы накормила цыплят. 

- Антон!..- говорит Ермолаевна,- беги к земчихе, попроси у ней жаровню... скорей!.. 

- Антон!..- кричит из сеней сам приказчик. 

- Цып, цып, цып,- раздается голос в сенях. 

- Аксинья! вынимай чугун с кипятком... возьми тряпку... да что ты делаешь?.. Саша!.. поди сюда! 

- Самовар ушел!..- кричит кто-то. 

- Выгоньте цыплят-то: в печку залетят... Шше! провал вас возьми... Шше, шше... 

Приказчик стоит с трубкой в зубах среди сеней и кричит: 

- У меня никогда порядку нет: сколько одров держу, а покоя не вижу. Аксюха!.. аль ты угорела,- свиней пускаешь в сени?.. ты еще в избу загони. Ваше дело только лопать!.. 

- Аксинья! принеси дров... да ступай замеси свиньям. 

- Анна Дементьевна! жаровни нету, сами, говорит, нуждаемся. 

- Выгоньте собаку! прочь! святочный тебя уколоти! 

- Чух! - раздается голос на дворе,- улё, улё! Ах, провал вас расстреляй! 

- Аксинья! отдели ты коров в сени, да одну кормную свинью. 

Аксинья с палкой в руках зовет в сени коров; на дворе стоит топь страшная и раздается блеяние овец и визг свиней. 

- Куда? куда? - кричит Аксинья, замахиваясь палкой на свиней,-- куда вас буревая несет? 

В это время в сени врываются овцы, свиньи, коровы и даже лошади. 

 - Прочь пошли! Про-о-о-чь! чу-у-ш! 

Работница начинает бить палкой кого ни попало и выгоняет всю скотину. 

- Алена! да вели Аксинье поманить коров-то хлебом, а свиней бить палкой. 

Аксинья стоит на дворе по колени в навозе, оглушенная визгом и ревом животных. 

- Аксинья! 

- Аксинья! помани коров-то... 

- Улё! идолы! Чу-у-ш! про-очь, святочные! 

Стадо свиней поддевает Аксинью, и она падает в грязь и кричит, отмахиваясь палкой: 

- Прочь, караул! 

- Плачу деньги, хлебом кормлю, а толку нет,- продолжал приказчик,- каждый божий день шум, гам, словно ярмарка или торговая баня: ни в одном доме того нет; у людей делается все тихо, скромно... а у нас друг друга с ног собьют. 

- Антон! поди хоть ты вынеси самовар. 

В избе жара невыносимая, все бегают с потными и красными лицами. 

- Алена! Анна! - кричит хозяйка,- подавайте капусту, чаиельник принеси... будет вам огрызаться-то! посмотрю я, ничего в вас нету рассудочка: говорю, помои вынеси на двор, она ша-аст на пол. Клади пирог на лопату! 

- Ощипали, что ль, поросенка-то? 

- Анна Дементьевна! работнице свиньи поняву разорвали. 

- Петька! - кричит приказчик,- говорю, трубку набей, а он галку по полу волочит на веревке. Да что это такое? целый час жду самовара - никак не дождусь: я вижу, мне одно остается: завязать глаза да бежать отсюда. 

- Антон! принеси дров еще. 

- Марья! 

- Аксинья! поди вынь горшок с кашей... Матушки! а картофель-то я забыла. 

- Неси картофель! 

- Выгоньте, говорю, собаку-то! - кричит приказчик,- что за народ! чистое столпотворение... 

- Антон! отсеки голову другой курице... да ощипали, что ль, поросенка-то? 

- Господи! 

В это самое время зазвенел колокольчик и к крыльцу подъехал тарантас. 

- Анна Дементьевна! гости какие-то приехали, - объявил работник. 

- Батюшки! - вскрикнула приказчица,- это шиловские господа! Марья! Алена! Саша!.. принесите мне платье. 

Все взапуски принялись бегать из сеней в кухню, из кухни в горницу и обратно. Поднялась такая суматоха, что шиловские господа не рады были, что приехали. 

На другой день после описанной сцены Аксинья в разорванной поняве и грязном платке шла по полю с своим разутым мальчиком, у которого развевались на голове волосы и пустые рукава рубахи трепетали за спиной. 

Ветер был сильный, осенний... дождевые облака неслись по небу. 

- Черт тут не жил,- говорила Аксинья,- на месте не посидишь... свиньи все ноги изгрызли... словно вертел какой заведен... Пойду к куму Андрону, что будет не будет... не возьмет ли из хлеба? 

- Мама! - проговорил ребенок. 

- Что? - грозно вскрикнула Аксинья,- что там? 

- Я есть хочу. 

- О-о-о! святочный тебя... 

Аксинья дала сыну подзатыльник, отдернула его вперед и вскрикнула: 

- Иди!.. аль ты угорел? у-у!.. родимец! мать твоя терпит... аль ты взаправду господин какой! 

Аксинья шла и все толковала про свою жизнь, время от времени утирая рукавом катившиеся от ветру слезы... 
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Я убил
Доктор Яшвин усмехнулся косенькой и странной усмешкой и спросил так: 

- Листок с календаря можно сорвать? Сейчас ровно 12, значит, наступило 2-е число. 

- Пожалуйста, пожалуйста, - ответил я. 

Яшвин тонкими и белыми пальцами взялся за уголок и бережно снял верхний листок. Под ним оказалась дешевенькая страничка с цифрою «2» и словом «вторник». Но что-то чрезвычайно заинтересовало Яшвина на серенькой страничке. Он щурил глаза, вглядывался, потом поднял глаза и глянул куда-то вдаль, так что понятно было, что он видит только ему одному доступную, загадочную картину где-то за стеной моей комнаты, а может быть, и далеко за ночной Москвой в грозной дымке февральского мороза. 

«Что он там разыскал?» - подумал я, косясь на доктора. Меня он всегда очень интересовал. Внешность его как-то не соответствовала его профессии. Всегда его незнакомые принимали за актера. Темноволосый, он в то же время обладал очень белой кожей, и это его красило и как-то выделяло из ряда лиц. Выбрит он был очень гладко, одевался очень аккуратно, чрезвычайно любил ходить в театр и о театре если рассказывал, то с большим вкусом и знанием. Отличался он от всех наших ординаторов, и сейчас, у меня в гостях, прежде всего обувью. Нас было пять человек в комнате, и четверо из нас в дешевых ботинках из хрома с наивно закругленными носами, а доктор Яшвин был в острых лакированных туфлях и желтых гетрах. Должен, впрочем, сказать, что щегольство Яшвина никогда особенно неприятного впечатления не производило, и врач он был, надо отдать ему справедливость, очень хороший. Смелый,  удачливый,  и, главное, успевающий читать, несмотря на постоянные посещения «Валькирии» и «Севильского цирюльника». 

Дело, конечно, не в обуви, а в другом: интересовал он меня одним необычайным свойством своим - молчаливый и, несомненно, очень скрытный человек, в некоторых случаях он становился замечательным рассказчиком. Говорил очень спокойно, без вычур, без обывательских тягот и блеяния «мня-я» и всегда на очень интересную тему. Сдержанный, фатоватый врач как бы загорался, правой белой рукой он только изредка делал короткие и плавные жесты, точно ставил в воздухе небольшие вехи в рассказе, никогда не улыбался, если рассказывал смешное, а сравнения его порою были так метки и красочны, что, слушая его, я всегда томился одной мыслью: «Врач ты очень неплохой, и все-таки ты пошел не по своей дороге, и быть тебе нужно только писателем...» 

И сейчас эта мысль мелькнула во мне, хоть Яшвин ничего не говорил, а щурился на цифру «2» на неизвестную даль. 

«Что он там разыскал? Картинка, что ли?» Я покосился через плечо и увидал, что картинка самая неинтересная. Изображена была несоответственного вида лошадь с атлетической грудью, а рядом мотор и подпись: «Сравнительная величина лошади (1 сила) и мотора (500 лошадиных сил)». 

- Все это вздор, товарищи, - заговорил я, продолжая беседу, - обывательская пошлятина. Валят они, черти, на врачей, как на мертвых, а на нас, хирургов, в особенности. Подумайте сами: человек 100 раз делает аппендицит, а на сто первый у него больной и помрет на столе. Что же, он его зарезал, что ли? 

- Обязательно скажут, что зарезал, - отозвался доктор Гинс.

 - И если это жена, то муж придет в клинику стулом в вас щвырять, - уверенно подтвердил доктор Плонский и даже улыбнулся, и мы улыбнулись, хотя, по сути дела, очень мало смешного в швырянии стульями в клинике. 

- Терпеть не могу, - продолжал я, - фальшивых и покаянных слов: «Я убил, ах, я зарезал». Никто никого не режет, а если и убивает, у нас в руках больного убивает несчастная случайность. Смешно, в самом деле! Убийство не свойственно нашей профессии. Какой черт!.. Убийством я называю уничтожение человека с заранее обдуманным намерением, ну, на худой конец, с желанием его убить. Хирург с пистолетом в руке - это я понимаю. Но такого хирурга я еще в своей жизни не встречал, да и вряд ли встречу. 

Доктор Яшвин вдруг повернул ко мне голову, причем я заметил, что взгляд его стал тяжелым, и сказал: 

- Я к вашим услугам. 

При этом он пальцем ткнул себя в галстук и вновь косенько улыбнулся, но не глазами, а углом рта. 

Мы посмотрели на него с удивлением. 

- То есть как? - спросил я. 

- Я убил, - пояснил Яшвин. 

- Когда? - нелепо спросил я. 

Яшвин указал на цифру «2» и ответил: 

- Представьте, какое совпадение. Как только вы заговорили о смерти, я обратил внимание на календарь, и вижу 2-е число. Впрочем, я и так каждый год вспоминаю эту ночь. Видите ли, ровно семь лет, ночь в ночь, да, пожалуй, и... - Яшвин вынул черные часы, поглядел, - ... да... час в час почти, в ночь с 1-го на 2-е февраля я убил его. 

- Пациента? - спросил Гинс. 

- Пациента, да. 

- Но не умышленно? - спросил я. 

- Нет, умышленно, - отозвался Яшвин. 

- Ну, догадываюсь, - сквозь зубы заметил скептик Плонский, - рак у него, наверное, был, мучительное умирание, а вы ему морфий в десятикратной дозе... 

- Нет, морфий тут ровно не при чем, - ответил Яшвин, - да и рака у него никакого не было. Мороз был, прекрасно помню, градусов на пятнадцать, звезды... Ах, какие звезды на Украине. Вот семь лет почти живу в Москве, а все-таки тянет меня на родину. Сердце щемит, хочется иногда мучительно в поезд... И туда. Опять увидеть обрывы, занесенные снегом, Днепр... Нет красивее города на свете, чем Киев. 

Яшвин спрятал календарный листок в бумажник, съежился в кресле и продолжал: 

- Грозный город, грозные времена... и видал я страшные вещи, которых вы, москвичи, не видали. Это было в 19-м году, как раз вот 1-го февраля. Сумерки уже наступили, часов шесть было вечера. За странным занятием застали меня эти сумерки. На столе у меня в кабинете лампа горит, в комнате тепло, уютно, а я сижу на полу над маленьким чемоданчиком, запихиваю в него разную ерунду и шепчу одно слово: 

- Бежать, бежать... 

Рубашку то засуну в чемодан, то выну... Не лезет она, проклятая. Чемоданчик ручной, малюсенький, подштанники заняли массу места, потом сотня папирос, стетоскоп. Выпирает все это из чемоданчика. Брошу рубашку, прислушиваюсь. Зимние рамы замазаны, слышно глухо, но слышно... Далеко, далеко тяжко так тянет - бу-у... гу-у... Тяжелые орудия. Пройдет раскат, потом стихнет. Выгляну в окно, я жил на крутизне, наверху Алексеевского спуска,- виден мне весь Подол. С Днепра идет ночь, закутывает дома, и огни постепенно зажигаются цепочками, рядами... Потом опять раскат. И каждый раз, как ударит за Днепром, я шепчу: 

- Дай, дай, еще дай. 

Дело было вот в чем: в этот час весь город знал, что Петлюра его вот-вот покинет. Если не в эту ночь, то в следующую. Из-за Днепра наступали, и, по слухам, громадными массами, большевики, и, нужно сознаться, ждал их весь город не только с нетерпением, а я бы даже сказал - с восхищением. Потому что то, что творили петлюровские войска в Киеве, в этот последний месяц их пребывания,- уму непостижимо. Погромы закипали поминутно, убивали кого-то ежедневно, отдавая предпочтение евреям, понятное дело. Что-то реквизировали, по городу носились автомобили и в них люди с красными галунными шлыками на папахах, пушки вдали не переставали в последние дни ни на час. И днем и ночью. Все в каком-то томлении, глаза у всех острые, тревожные. А у меня под окнами не далее как накануне лежали полдня два трупа на снегу. Один в серой шинели, другой в черной блузе, и оба без сапог. И народ то в сторону шарахался, то кучками сбивался, смотрел, какие-то простоволосые бабы выскакивали из подворотен, грозили кулаками в небо и кричали: 

- Ну, погодите. Придут, придут большевики. 

Омерзителен и жалок был вид этих двух, убитых неизвестно за что. Так что в конце концов и я стал ждать большевиков. А они все ближе и ближе. Даль гаснет, и пушки вдали ворчат, как будто в утробе земли. 

Итак... 

Итак: лампа горит уютно и в то же время тревожно, в квартире я один-одинешенек, книги разбросаны (дело в том, что во всей этой кутерьме я лелеял безумную мечту подготовиться на ученую степень), а я над чемоданчиком. 

Случилось, надо вам сказать, то, что события залетели ко мне в квартиру и за волосы вытащили меня и поволокли, и полетело все, как чертов скверный сон. Вернулся я как раз в эти самые сумерки с окраины, из рабочей больницы, где я был ординатором женского хирургического отделения, и застал в щели двери пакет неприятного казенного вида. Разорвал его тут же, на площадке, прочел то, что было на листочке, и сел прямо на лестницу. 

На листке было напечатано машинным синеватым шрифтом: 

«С одержанием сего...» 

Кратко, в переводе на русский язык: 

«С получением сего, предлагается вам в двухчасовой срок явиться в санитарное управление для получения назначения...» 

Значит, таким образом: вот эта самая блистательная армия, оставляющая трупы на улице, батько Петлюра, погромы - и я с красным крестом на рукаве в этой компании... Мечтал я не более минуты, впрочем, на лестнице. Вскочил точно на пружине, вошел в квартиру, и вот появился на сцену чемоданчик. План у меня созрел быстро. Из квартиры вон, немного белья, и на окраину к приятелю - фельдшеру, человеку меланхолического вида и явных большевистских наклонностей. Буду сидеть у него, пока не выбьют Петлюру. А как его совсем не выбьют? Может быть, эти долгожданные большевики - миф? Пушки, где вы? Стихло. Нет, опять ворчит... 

Я злобно выбросил рубашку, щелкнул замочком чемоданчика, браунинг и запасную обойму положил в карман, надел шинель с повязкой красного креста, тоскливо огляделся, лампу погасил и ощупью, среди сумеречных теней, вышел в переднюю, осветил ее, взял башлык и открыл дверь на площадку. 

И тотчас, кашляя, шагнули в переднюю две фигуры с коротенькими кавалерийскими карабинами за плечами. 

Один был в шпорах, другой без шпор, оба в папахах с синими шлыками, лихо свешивающимися на щеки. 

У меня сердце стукнуло. 

- Вы ликарь Яшвин? - спросил первый кавалерист. 

- Да, я, - ответил я глухо. 

- С нами поедете, - сказал первый. 

- Что это значит? - спросил я, несколько оправившись. 

- Саботаж, вот що, - ответил громыхающий шпорами и поглядел на меня весело и лукаво, - ликаря не хочут мобилизоваться, за що и будут отвечать по закону. 

Угасла передняя, щелкнула дверь, лестница... улица... 

- Куда же вы меня ведете? - спросил я и в кармане брюк тронул нежно прохладную рубчатую ручку. 

- В первый конный полк, - ответил тот, со шпорами. 

- Зачем? 

- Як зачем? - удивился второй. - Назначаетесь к нам ликарем. 

- Кто командует полком? 

- Полковник Лещенко, - с некоторой гордостью ответил первый, и шпоры его ритмически звякали с левой стороны у меня. 

«Сукин я сын, - подумал я, - мечтал над чемоданчиком. Из-за каких-то подштанников... Ну что мне стоило выйти на 5 минут раньше…» 

Над городом висело уже черное морозное небо, и звезды выступали на нем, когда мы пришли в особняк. В морозных его узористых стеклах ярко полыхало электричество. Гремя шпорами, меня ввели в пыльную пустую комнату, ослепительно освещенную сильным электрическим шаром под разбитым опаловым тюльпаном. В углу торчал нос пулемета, и внимание мое приковали рыжие и красные потеки в углу рядом с пулеметом, там, где дорогой гобелен висел клочьями. 

«А ведь это кровь», - подумал я, и сердце мне неприятно сжало. 

- Пан полковник, - негромко сказал тот, со шпорами, - ликаря доставили. 

- Жид? - вдруг выкрикнул голос, сухой и хриплый, где-то. 

Дверь, обитая гобеленом с пастушками, неслышно распахнулась, и вбежал человек. 

Он был в великолепной шинели и сапогах со шпорами. Был туго перетянут кавказским пояском с серебряными бляшками, и кавказская же шашка горела огоньками в блеске электричества на его бедре. Он был в барашковой шапочке с малиновым верхом, перекрещенным золотистым галуном. Раскосые глаза смотрели с лица недобро, болезненно, странно, словно прыгали в них черные мячики. Лицо его было усеяно рябинами, а черные подстриженные усы дергались нервно. 

- Нет, не жид, - ответил кавалерист. 

Тогда человек подскочил ко мне и заглянул в глаза. 

- Вы не жид, - заговорил он с сильным украинским акцентом на неправильном языке - смеси русских и украинских слов, - но вы не лучше жида. И, як бой кончится, я отдам вас под военный суд. Будете вы расстреляны за саботаж. От него не отходить! - приказал он кавалеристу. - И дать ликарю коня. 

Я стоял, молчал и был, надо полагать, бледен. Затем опять все потекло, как туманный сон. Кто-то в углу жалобно сказал: 

- Змилуйтесь, пан полковник... 

Я мутно увидал трясущуюся бороденку, солдатскую рваную шинель. Вокруг нее замелькали кавалерийские лица. 

- Дезертир? - пропел знакомый мне уже голос с хрипотцой, - их ты, зараза, зараза. 

Я видел, как полковник, дергая ртом, вынул из кобуры изящный и мрачный пистолет и рукоятью ударил в лицо этого рваного человека. Тот метнулся в сторону, стал давиться своею кровью, упал на колени. Из глаз его потоком побежали слезы... 

А потом сгинул белый заиндевевший город, потянулась по берегу окаменевшего черного и таинственного Днепра дорога, окаймленная деревьями, и по дороге шел, растянувшись змеей, первый конный полк. 

В конце его изредка погромыхивали обозные двуколки. Черные пики качались, торчали острые заиндевелые башлыки. Я ехал в холодном седле, шевелил изредка мучительно ноющими пальцами в сапогах, дышал в отверстие башлыка, окаймленное наросшим мохнатым инеем, чувствовал, как мой чемоданчик, привязанный к луке седла, давит мне левое бедро. Мой неотступный конвоир молча ехал рядом со мной. Внутри у меня все как-то стыло, так же, как стыли ноги. По временам я поднимал голову к небу, смотрел на крупные звезды, и в ушах у меня, словно присохший, звучал, лишь по временам пропадая, визг того дезертира. Полковник Лещенко велел его бить шомполами, и его били в особняке. 

Черная даль теперь молчала, и я с суровой горестью думал о том, что большевиков отбили, вероятно. Моя судьба была безнадежна. Мы шли вперед в Слободку, там должны были стоять и охранять мост, ведущий через Днепр. Если бой утихнет и я не понадоблюсь непосредственно, полковник Лещенко будет меня судить. При этой мысли я как-то окаменевал и нежно и печально всматривался в звезды. Нетрудно было угадать исход суда за нежелание явиться в двухчасовой срок в столь грозное время. Дикая судьба дипломированного человека.. . 

Через часа два опять все изменилось, как в калейдоскопе. Теперь сгинула черная дорога. Я оказался в белой оштукатуренной комнате. На деревянном столе стоял фонарь, лежала краюха хлеба и развороченная медицинская сумка. Ноги мои отошли, я согрелся, потому что в черной железной печушке плясал багровый огонь. Время от времени ко мне входили кавалеристы, и я лечил их. Большей частью это были обмороженные. Они снимали сапоги, разматывали портянки, корчились у огня. В комнате стоял кислый запах пота, махорки, йода. Временами я был один. Мой конвоир оставил меня. «Бежать», - я изредка приоткрывал дверь, выглядывал и видел лестницу, освещенную оплывшей стеариновой свечой, лица, винтовки. Весь дом был набит людьми, бежать было трудно. Я был в центре штаба. От двери я возвращался к столу, садился в изнеможении, клал голову на руки и внимательно слушал. По часам я заметил, что каждые пять минут под полом внизу вспыхивал визг. Я уже точно знал, в чем дело. Там кого-нибудь избивали шомполами. Визг иногда превращался во что-то похожее на львиное гулкое рычание, иногда в нежные, как казалось сквозь пол, мольбы и жалобы, словно кто-то интимно беседовал с другом, иногда резко обрывался, точно ножом срезанный. 

- За что вы их? - спросил я одного из петлюровцев, который, дрожа, протягивал руки к огню. Его босая нога стояла на табурете, и я белой мазью покрывал изъеденную язву у посиневшего большого пальца. Он ответил: 

- Организация попалась в Слободке. Коммунисты и жиды. Полковник допрашивает. 

Я промолчал. Когда он ушел, я голову обмотал башлыком, и стало глуше слышно. С четверть часа я так провел, и вывел меня из забытья, в котором неотступно всплывало перед закрытыми глазами рябое лицо под золотыми галунами, голос моего конвоира: 

- Пан полковник вас требует. 

Я поднялся, под изумленным взором конвоира размотал башлык и пошел вслед за кавалеристом. Мы спустились по лестнице в нижний этаж, и я вошел в белую комнату. Тут я увидал полковника Лещенко в свете фонаря. 

Он был обнажен до пояса и ежился на табурете, прижимая к груди окровавленную марлю. Возле него стоял растерянный хлопец и топтался, похлопывая шпорами. 

- Сволочь, - процедил полковник, потом обратился ко мне: - Ну, пан ликарь, перевязывайте меня. Хлопец, выйди, - приказал он хлопцу, и тот, громыхая, протискался в дверь. В доме было тихо. И в этот момент рама в окне дрогнула. Полковник покосился на черное окно, я тоже. «Орудия», - подумал я, вздохнул судорожно, спросил: 

- От чего это? 

- Перочинным ножом, - ответил полковник хмуро. 

- Кто? 

- Не ваше дело, - отозвался он с холодным, злобным презрением и добавил: - Ой, пан ликарь, нехорошо вам будет. 

Меня вдруг осенило: «Кто кто-то не выдержал его истязаний, бросился на него и ранил. Только так и может быть...» 

- Снимите марлю, - сказал я, наклоняясь к его груди, поросшей черным волосом. Но он не успел отнять кровавый комочек, как за дверью послышался топот, возня, грубый голос закричал: 

- Стой, стой, черт, куда... 

Дверь распахнулась, и ворвалась растрепанная женщина. Лицо ее было сухо и, как мне показалось, даже весело. Лишь после, много времени спустя, я сообразил, что крайнее исступление может выражаться в очень странных формах. Серая рука хотела поймать женщину за платок, но сорвалась. 

- Уйди, хлопец, уйди, - приказал полковник, и рука исчезла. 

Женщина остановила взор на обнаженном полковнике и сказала сухим бесслезным голосом: 

- За что мужа расстреляли? 

- За що треба, за то и расстреляли, - отозвался полковник и страдальчески сморщился. Комочек все больше алел под его пальцами. 

Она усмехнулась так, что я стал, не отрываясь, глядеть ей в глаза. Не видел таких глаз. И вот она повернулась ко мне и сказала: 

- А вы доктор!.. 

Ткнула пальцем в рукав, в красный крест и покачала головой. 

- Ай, ай, - продолжала она, и глаза ее пылали, - ай, ай. Какой вы подлец... вы в университете обучались - и с этой рванью... На их стороне и перевязочки делаете?! Он человека по лицу лупит и лупит. Пока с ума не свел... А вы ему перевязочку делаете?.. 

Все у меня помутилось перед глазами, даже до тошноты, и я почувствовал, что сейчас вот и начались самые страшные и удивительные события в моей злосчастной докторской жизни. 

- Вы мне говорите? - спросил я и почувствовал, что дрожу. - Мне?.. Да вы знаете... 

Но она не пожелала слушать, повернулась к полковнику и плюнула ему в лицо. Тот вскочил, крикнул: - Хлопцы! 

Когда ворвались, он сказал гневно. 

- Дайте ей двадцать пять шомполов. 

Она ничего не сказала, и ее выволокли под руки, а полковник закрыл дверь и забросил крючок, потом опустился на табурет и отбросил ком марли. Из небольшого пореза сочилась кровь. Полковник вытер плевок, повисший на правом усе. 

- Женщину? - спросил я совершенно чужим голосом. 

Гнев загорелся в его глазах. 

- Эге-ге... - сказал он и глянул зловеще на меня. - Теперь я вижу, якую птицу мне дали вместо ликаря... 

............................................................... 

Одну из пуль я, по-видимому, вогнал ему в рот, потому что помню, что он качался на табурете и кровь у него бежала изо рта, потом сразу выросли потеки на груди и животе, потом его глаза угасли и стали молочными из черных, затем он рухнул на пол. Стреляя, я, помнится, боялся ошибиться в счете и выпустить седьмую, последнюю. «Вот и моя смерть…» - думал я, и очень приятно пахло дымным газом от браунинга. Дверь лишь только затрещала, я выбросился в окно, выбив стекла ногами. И выскочил, судьба меня побаловала, в глухой двор, пробежал мимо штабелей дров в черную улицу. Меня бы обязательно схватили, но я случайно налетел на провал между двумя вплотную подходившими друг к другу стенами и там, в выбоине, как в пещере, на битом кирпиче просидел несколько часов. Конные проскакали мимо меня, я это слышал. Улочка вела к Днепру, и они долго рыскали по реке, искали меня. В трещину я видел одну звезду, почему-то думаю, что это был Марс. Мне показалось, что ее разорвало. Это первый снаряд лопнул, закрыл звезду. И потом всю ночь грохотало по Слободке и било, а я сидел в кирпичной норе и молчал и думал об ученой степени и о том, умерла ли эта женщина под шомполами. А когда стихло, чуть-чуть светало, и я вышел из выбоины, не вытерпев пытки, - я отморозил ноги. Слободка умерла, все молчало, звезды побледнели. И когда я пришел к мосту, не было как будто никогда ни полковника Лещенко, ни конного полка... Только навоз на истоптанной дороге... 

И я один прошел весь путь к Киеву и вошел в него, когда совсем рассвело. Меня встретил странный патруль, в каких-то шапках с наушниками. 

Меня остановили, спросили документы. 

Я сказал: 

- Я лекарь Яшвин. Бегу от петлюровцев. Где они? 

Мне сказали: 

- Ночью ушли. В Киеве ревком. 

И вижу, один из патрульных всматривается мне в глаза, потом как-то жалостливо махнул рукой и говорит: 

- Идите, доктор, домой. 

И я пошел. 

……………………………………………..

После молчания я спросил у Яшвина: 

- Он умер? Убили вы его или только ранили? 

Яшвин ответил, улыбаясь своей странненькой улыбкой: 

- О, будьте покойны. Я убил. Поверьте моему хирургическому опыту. 
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